<술취한 코끼리 길들이기>

어떤 훌륭한 콘서트가 막을 내려도 나는 결코 슬픔을 느끼지 않았다. 아버지가 돌아가셨을 때의 나의 감정이 정확히 그것과 같았다. 너무도 훌륭한 연주였다. 마지막 피날레에 가까이 다가올 때 나는 마음속으로 '한곡 더!'를 외치고 있었다. 사랑하는 아버지는 우리를 위해 조금 더 오래 살아 있기 위해 무척 애를 쓰셨다. 하지만 결국 아버지가 '악기를 챙겨 집으로 돌아갈' 순간이 왔다. 장례식이 끝난 뒤 모트레이크의 공동묘지를 걸어 나와 런던의 차가운 부슬비 속을 걸어갈 때 - 그때 내리던 부슬비를 나는 선명히 기억한다 - 마음속에서 내가 다시는 아버지와 함께 있을 수 없으며 아버지가 영원히 내 삶을 떠났음을 알고 있었지만 나는 슬퍼하지 않았다. 울지 않았다. 내가 마음속에서 느꼈던 것은 이것이었다.
'얼마나 훌륭한 아버지인가! 아버지의 삶은 내게 얼마나 강한 영감을 주었는가! 내가 아버지 옆에 있었다는 것이 얼마나 운 좋은가!'
어머니의 손을 잡고 미래를 향해 먼 길을 걸어갈 때. 나는 내 삶에서 훌륭한 콘서트가 막을 내렸을 때 느꼈던 것과 같은 기분을 느꼈다. 그 기분을 결코 놓치치 않을 것이다. 고마워요. 아버지.
- <술취한 코끼리 길들이기>, 생의 아름다운 마무리, p265

얼마나 많은 사람들이 상대방에게서 오직 '잘못 얹힌 두 장의 벽돌'만을 발견함으로써 관계를 파국으로 이끌거나 이혼으로 치닫는가? 그리고 얼마나 많은 사람들이 자기 자신 안에서 '두 장의 잘못된 벽돌'만을 바라봄으로써 절망에 빠지거나 심지어 자살까지 생각하는가?
실제로는 거기 훨씬 많은 훌륭하게 놓은 벽돌들, 완벽한 벽돌들이 존재한다. 잘못된 것의 위와 아래, 오른쪽과 왼쪽 사방에는 멋지게 쌓아올려진 수많은 별돌들이 있다. 하지만 때로 우리는 그것들을 보지 못한다. 그 대신, 바리볼 때마다 우리 눈은 오로지 잘못된 것에만 초점을 맞춘다. 그때 우리 눈에 보이는 것은 온통 잘못된 것뿐이고, 우리는 그것만이 그곳에 존재한다고 생각한다. 그래서 그것을 파괴하고 싶어진다. 그리고 때로 우리는 슬프게도 실제로 '매우 아름다운 벽'을 폭파시켜 버린다.
안간은 누구나 두 장의 잘못 놓여진 벽돌을 갖고 있다. 그러나 우리 각자 안에는 그 잘못된 벽돌보다 완벽하게 쌓아올려진 벽돌들이 훨씬 많다. 일단 그것을 보는 순간 상황은 그다지 나쁘지 않게 된다. 그때 우리 자신과 평화롭게 살 수 있을 뿐 아니라, 우리가 가진 문제점에도 불구하고 상대방과도 행복하게 지낼 수 있다.
- <술취한 코끼리 길들이기>, 벽돌 두장, p29

오랜만에 책을 보면서 내내 웃으면서 봤습니다. 108개의  즐거웠던 에피소드 하나하나가 교훈과 유머가 있었어요. 처음 벽돌 에피소드를 읽었을때는 머리가 "뎅-!"하고 울렸습니다. 저의 이야기이기도 해서요. 읽다가 죽음을 앞에둔 호주 수행승의 이야기를 보면서 여러가지 생각이 들었습니다.
"나는 그녀로부터 병원에 입원한 누군가를 방문할 때는 환자가 아닌 인간 그 자체와 대화를 해야 한다는 것을 배웠다. 환자와 대화하는 것은 의사와 간호사에게 맡기고."
정말 어려워요. 그건. 눈앞에 고통스러운 얼굴을 보고 있는데, 그냥 일상을 물어본다고 해도 그건 고통스러운 일상에 대한 이야기가 되자나요. 어떻게 하면 즐거웠던 나날들이나 현실을 잊을 수 있는 이야기들을 하고 싶은데 그게 잘 되지 않았습니다. 저의 이아기를 경청 하는 것도 힘들어 하시는데 잠자는 시간이 점점 늘어나는데 곁에서 할 수 있는 일은 잠자는 얼굴을 지켜보며 그 옆모습을 뇌리에 남기고자 하는 것 뿐입니다. 이제는 발을 주물러도 아프다고 하시는데, 이야기를 하고 있다가 보면 고통인지 분노인지 슬픔인지 모르는 눈물이 흘러내리는데 저는 그 눈물앞에서 어떻게 행동해야 할 지 잘 모르겠어요. 그걸 그냥 지켜보면서 닦아 드려야 하는지 아니면 당신을 만나서 나는 행복했고 당신의 존재가 지금의 나의 행복을 있게 해준 존재라고 말해야하는 건지도 잘 모르겠습니다. 선생님과 친구랑 이야기한 당신의 일대기를 책으로 내는 프로젝트를 실행하기 위해서 당신에게 물어보는 일 조차 힘든 상태가 되어서 뭘 해야 할지 잘 모르겠습니다. 지금 하는 일은 당신이 이야기 할 때 그저 웃어주는 것 뿐이에요. 아프지 않도록 좀더 몸이 좋아지도록 할 수 있는 일이 있었으면 좋겠어요. 무력합니다. 너무나도.

+
이 책은 북크로싱으로 읽게 된 책입니다. 좋은 책을 북크로싱 해준 월덴님께 다시 한번 감사드려요. 그나저나 저의 블로그는 트랙백을 할려고 하니 불가능하다고 뜨는군요. -_=;;; 뭐가 문제인지. 콜록. 트랙백->  http://walden3.kr/1602