나는 푸른 하늘을 기억하고 있다

고통은 누구에게나 일어난다. 보통 고통은 경험되고 끝난다. 그러나 고통이 해결되지 않은 채 계속해서 다시 경험되면 그것은 소문이고 무의미하고 참을 수 없게 된다. 무엇이 (고통스러운) 느낌을 가라앉히려는 신체적 움직임의 필요를 창조하는가? 몸에서 중독은 어떻게 인식되는가? 중독의 형태는 다음과 같이 다섯 가지 특성을 지닌다. 그리고 이 다섯 가지 모두 나타나야 중독이라고 볼 수 있다. 

1. 반복성

2. 발달의 결핍

3. 불만족

4. 미완성

5. 바라보기가 불편함 

첫 번째 나타나는 중독 형태의 특성은 반복이다. 그 움직임을 반복하고, 반복하고 또 반복한다. 이것은 고통을 없애주고 편안함을 준다. 이런 행태는 어린아이에게서 보이는 흔드는 동작과 유사하다. 

둘째, 그 행태는 발달이 정지되어 있다. 그것은 변화하거나 어디로 가지 않는다. 항상 같은 동작이고 같은 느낌을 주며 같은 결과를 낳는다. 턱이 긴장되어 당겨졌을 때 반복적인 당김 동작이 일어나지 않고 화를 내도 턱이 당겨지지 안호 애초의 분노라는 순수한 느낌으로 발전되지 않는다. 그것은 다람쥐 쳇바퀴 돌듯이 제자리를 맴돈다. 

셋째, 그 형태는 만족스럽지 않다. 그것은 한동안 편안한 느낌을 주지만 무언가 불투명하고, 죄의식이 들며, 멍하거나 우울한 느낌을 갖게 된다. 

넷째, 그 행위 자체 완성도가 떨어진다. 작용하는 에너지 측면에서 볼 때 그것은 완성되지 못한 채 있다. 그것은 부분적 노력처럼 보일 것이다. 내 내담자 중 하나는 무언가 생각할 때마다 습관적으로 손가락을 이 사이에 넣고 깨문다. 그것은 깨물기의 미완성처럼 보인다. 그녀 스스로 이 동작을 가만히 탐구해보았을 때 그녀는 정말로 깨물기를 원하고 있음을 발견했다고 한다. 

다섯째, 중독성 행위는 쳐다보는 것조차 불편하다. 관찰자는 일반적으로 지루해지거나 위축되고, 비판적이 되거나 좌절하고 화가 나게 된다. 

-<몸으로 떠나는 여행>, 크리스틴 콜드월, 한울, p 62

iPod 에서 작성된 글입니다.

아이에게 정신적 외상을 입힐 때 부모는 수치심을 느끼지 못하는 상태이다. 가해자가 수치심을 느꼈다면 해로운 행동을 하지는 않았을 것이다. 부모가 의식하지 못하는 수치심은 다른 무의식적인 감정과 더불어 아이에게 흡수된다. 피아 멜로디는 이렇게 전달되는 수치심의 상태를 가르켜 '전달된 수치심'과 '전달된 감정'이라고 불렀다. 이를 통해 상처가 아버지나 어머니에게서 아들로 세대를 넘어 전달된다. 전달된 감정과 전달된 수치심이 우울증의 심리적 씨앗인 것이다.

투사적 동일시(projective identificatiom)는 전달된 감정 현상을 뜻하는 현대 정신의학 용어이다. 심리분석이론은 자기 감정에 대한 평판의 투사를 강조한다. 투사적 동일시는 한 개인이 자기 성격에서 거부된 부분을 타인에게 주입하는 과정이다. 내 아버지는 혁대로 나를 때릴 때 자신의 인정받지 못한 정신적 고통을 나에게 주입시켰다. 아버지는 내 안에 있는 아버지 자신의 허약하고 의존적인 아이를 중오해서 그 아이에게 처벌을 가했고, 나는 아버지의 중오를 내 정신 속으로 흡수했다. 아버지의 슬픔과 우울, 분노에 감염되었던 것이다. 정신의학에서 사용하는 표현을 사용하자면 아버지의 투사를 수용했던 것이다. 내가 치료했던 많은 환자와 마찬가지로 나 또한 그런 흡수 경험을 희미하게 기억해냈다. 아버지가 분노하고 통제력을 잃었을 때 나는 빌리가 그랬듯 끔직하게 슬프고 거의 그리움에 가까운 감정을 느꼈다. 아버지의 잔인한 행동이 한참 기승을 부릴 때 나는 아버지의 연약함과 슬픔을 강하게 감지했다. 아버지가 불쌍했다. 심리치료사 입장에서, 우울증을 앓는 남성들이 자신의 부모가 불쌍하다고 말할 때마다 전달된 감정의 존재를 확인하게 된다. 건강한 부모라면 자녀에게 연민을 구하지 않는다.

아이가 전달된 수치심을 내면화하는 동시에 가해자의 분노와 파렴치함을 받아들이는 것은 역설이 아닐 수 없다. 정신적 외상을 가하는 모든 행동은 권한을 박탈하는 동시에 잘못된 권한을 부여한다. 학대자의 행동은 아이에게 "너도 어른이 되면 나처럼 행동할 수 있어"라고 말한다. 이런 비극적인 순간에 소년을 배신했던 힘, 소년이 혐오하는 힘이 소년 안에 존재하기 시작한다.

- <남자가 정말 하고 싶은 말>, 챕터 8 내면에 사는 두 아이, 전달된 감정 혹은 투사적 동일시, p 214 ~p 215

정신적 외상 전문가 피아 멜러디는 권한박탈 학대(disempowering abuse)와 잘못된 권한부여 학대(falsely empowering abuse)라는 용어를 제시한다. 권한박탈 학대는 사람들이 일반적으로 생각하는 종류의 학대로, 보호자가 아이에게 수치심을 안겨서 보잘것없고 무기력한 존재로 각인시키는 것이다. 잘못된 권한부여 학대는 이와 반대로 아이들을 지나치케 강력한 위치로 들어올려 과장하거나 적절한 제지를 하지 않는 것이다. 전자는 아이들에게 수치심을 안기기 때문에 살아가면서 피해자가 되기 쉽다. 후자는 아이들에게 과장을 주입해서 공격적인 성인으로 키운다. 전자는 수치심이 너무 지나쳐 표출된 우울증을 유발하고, 후자는 수치심이 너무 없어 감춰진 우울증을 유발한다. 

사회에서 상처를 입은 소녀는 권한박탈 학대를 받아 침국하고 수치스러워하고 자신에게 흠이 있다고 느끼는 경향이 있다. 이와 반대로 소년들은 잘못된 권한부여 학대를 당하는 경우가 압도적으로 많지만 현실은 단순하지 않다. 남자들과 그 가족들을 상담하면서 깨달았던 가장 중요한 사실은, 대부분의 소년과 남자들은 두 가지 학대를 번갈아 받는다는 것이다.

'한 단계 낮은 위치'에서 '한 단계 높은 위치'로의 급작스런 지위전환이 반복되면 소년은 자신의 위치에 대해 불안을 느낀다. 오늘 아무리 높이 올라 있더라도 내일은 어디까지 떨어질지 알 수 없기 때문이다. 항상 더 젋고 더 빠르고 더 똑똑한 누군가가 밀고 올라오게 마련이다. 소년들은 승자 아니면 패자가 되거나 과장 아니면 수치시심으로 가득한 사람이 되는 사회에서 살도록 배운다. "못이 되기 보다는 망치가 되겠다"라고 폴 사이먼은 노래했다. 자신을 타인에게 뒤지지 않는 가치 있는 존재로 느끼는 것이 건강한 자존감이라면, 현대를 사는 소년에게는 이런 건강한 자존감을 훈련받을 기회가 거의 주어지지 않는다. 

- <남자가 정말 하고 싶은 말>, 테리 리얼, 챕터 7 남자가 지켜내야 할 가치 - 성공, 권한박탈 학대와 잘못된 권한부여 학대,  p 164 ~ p 165

감춰진 우울증에서 도취는,  두 가지 방식으로 나타난다. 그중 하나가 동화(merging)인데, 이때 자아를 둘러싼 일상적인 경계가 느슨해지거나 와해되면서 풍부한 감정이 생긴다. 알코올, 모르핀, 헤로인 같은 약물에 도취되면 자아경계가 느슨해진다. 음신, 쇼핑, 섹스도 마찬가지다. 사랑의 대상이 신처럼 느껴지면서 황홀경을 안겨주는 사랑중독을 통해서도 이런 희열을 맞볼 수 있다. 이런 경우에는 전능함이나 신성함을 어떤 사람에게 투영하고 그 사람에게 의존해서 자기가치를 정당화한다. 물론 이런 환상은 어느 정도는 사랑의 보편적인 속성이기도 하지만, 사랑중독자는 뭔가에 홀린 듯 사랑에 몰두한다. <바람과 함께 사라지다>에서 <원초적 본능> <데미지>에 이르기까지, 성적인 강박만큼 억제하기 어렵고 불안한 것은 없다. 영화와 소설에서야 난폭한 열정을 찬양할지 모르지만 사랑중독의 실상은 그리 바람직한 것은 아니다. ......

또 다른 도취 유형으로 고양(elevation)이 있다. 고양은 자신이 엄청난 재능을 가지고 있고 특별하기 때문에 심지어는 신과 같다고 느끼는 것이다. 이런 종류의 도취 중 가장 순수한 형태가 조증인데 고양은 조증과는 다르다. 조증에서는 외부 대상이 없다. 감춰진 우을증을 앓는 남자는 자부심을 높이기 위해 무언가를 소비하거나 행동한다. 그러나 조울증을 앓는 남자는 조증 단계에서는 과장을, 울증 단계에서는 수치심을 반복한다. 그러나 두 경우 모두 우울증을 떨쳐버리기 위해 과장된 자부심에 의존한다는 점을 보면 감춰진 우울증에서의 고양이 좀 더 극단적으로 나타난 경우가 조울증이라고 할 수 있다. 도박꾼들은 자기 솜씨가 좋다거나 자신에게 행운이 따른다고 믿을 때 자기가 특별하다고 느끼고, 섹스 중독자는 상대방을 유혹하는 능력에서 이런 감정을 느낀다. 고양의 경우에서 가장 일방적인 것이 폭력이다. 폭력에 중독된 남자는 상대방에게 상처를 주고 통제하면서 자신의 우월한 지위를 과시한다.

이 두 형태의 중독성 도취는 모두 과장의 형태이지만 성격은 다르다. 동화는 실제보다 더 큰 힘과 하나가 되는 환상을 주지만 고양은 자기 스스로 그런 힘 자체가 되는 환상을 주는 것이다. 에른스트 베커는 이런 두 가지 기능성 자학을 가학으로 불렀다. 자학적인 사람은 훌륭해 보이는 타인에 빠져드는 것으로 초월을 추구한다. 가학적인 사람도 초월을 추구하지만 신성한 존재에 동화되는 것이 아니라 스스로 신성한 존재가 되려 한다. 정신의학자 ^[각주:1]주디스 허먼은 아동학대부터 아내 구타, 심지어 정치적 고문에 이르기까지 다양한 형태의 폭력이 타인을 통제하여 자아를 고양시키려 한다는 점에서 일관성을 가진다고 했다. 권위적인 가정에서 남성은 가족에게 자신의 의지를 강요하고 가족은 여기에 복종함으로써 가장의 과장이 펼쳐지는 무대를 만든다. 동화와 고양이라는 중독성 도취는 감춰진 우울증을 앓는 남자가 고통을 필사적으로 누르기 위해 사용하는 수단인 것이다.

- <남자가 정말 하고 싶은 말>, 챕터 3 수치심을 잊는 방법 - 중독, p 57~ p59

자동적 사고의 생각의 실수(아론백의 인지치료)

- 전부 아니면 전무 사고

흑백논리, 이분법적 사고. 예) 모가 아니면 도이다. 지각을 하느니 결석을 하겠다

- 과잉 일반화

한 두가지 증거나 우연한 경험을 확대 해석하여 무리한 결론을 내리는 것. 

예) 데이트에 거절당한 후 "앞으로는 어떤 여자와도 데이트를 할 수 없다"고 생각하는 것

- 명명하기

한가지 행동이나 부분적 특성을 토대로 그 사람에 대해 고정적이고 단정적 이름표를 붙이는 것. 

예) 실패자, 게으름뱅이, 허풍쟁이, 지각대장 등등

- 재앙화/파국화

본래는 작은 일인데 생각 속에서 큰 일로 키워놓고, 그 일을 감당하지 못하겠다고 하는 것. 

예) ~해서 큰일 났다, ~했는데, 정말 큰 일이네, 이제 어쩌지 등등

- 당위 진술

"~ 해야만 한다"의 형태로 표현되는 요구와 비난. 

예) "친구니까 우정을 보여야 한다". "나의 가정은 항상 사랑으로 가득 차 있어야 한다" 등등

- 확대와 축소

어떤 형상에 양축면이 함께 존재하는데, 한 측면은 지나치게 부각하고 다른 측면은 지나치게 덜 강조하는 것. 

예) 성취(장점, 밝은 면, 희망)는 축소, 실패(단점, 어두운 면, 절망)는 확대하는 것

- 개인화

다른 사람의 행동에 대해 좀더 타당한 설명을 고려하지 않고 자신 때문에 다른 사람들이 불편해 하거나 부정적으로 행동한다고 믿음. 

예) 친구 모임에서 침묵이 생기면, 자신 때문에 썰렁해진 것이라는 생각이 떠오름

- 정서적 추론

객관적인 증거가 아니라 자신의 감정을 근거로 판단하는 것. 너무 강하게 느끼기 때문에, 다른 증거는 무시하거나 고려치 않고 틀림없는 사실로 믿는 것

- 독심술

눈치로 지레 짐작하기. 확인하지 않고 표정, 분위기 등으로 넘겨 집어서 사실이라고 생각하는 오류

비합리적 신념(엘리스의 합리적 정서행동치료)

- 요구

'절대로, 꼭~해야만 한다'의 형태로 표현되는 요구

예) "나는 절대로 죄인으로 오해받아서는 안된다", "이런 일이 절대로 일어나서는 안된다"

- 재앙화

상황을 실제보다 더 나쁘게, 즉 최악의 상황으로 평가하는 것

예) "죄인으로 오해받는 것은 점말 끔찍하고 두려운 일이다"

- 좌절을 못 견딤

주어진 상황을 견딜 수 없다는 신념

예) "도저히 못 참겠다", "일어난 일이 너무 불쾌해서 더 이상 살고 싶지 않다", "나는 죄인으로 오해 받고는 절대 못산다"

- 자기와 타인에 대한 경멸

지나치게 비판적이고 서슬 퍼런 판결을 내림. 전반적인 평가를 포함. 하나의 행동으로 전체 인격을 평가함.

예) "사람들이 나를 도둑으로 여기다기 내가 그렇게 쓸모없는 인간이었나?", "내게 죄를 뒤집어 씌운 인간은 정말 몹쓸 인간이다"

분노 아래는 고통, 다시 말해 당신의 고통이 숨어 있다. 소외되고 버림받은 기분을 느끼는 것은 당연한 일인데 우리 사회는 분노를 두려워한다. 분노가 잘못됐고 부적절하며 부적합하다고들 말하며, 심지어는 거칠고 너무 지나치다고도 한다. 분노를 다루는 법을 모른다면 그것은 그들의 문제이다. 불행하게도 그들도 언젠가는 상실의 분노를 알게 될 것이다. 하지만 지금 이 순간 당신이 할 일은 분노를 호럭하고 존중해주는 것이다. 필요하다면 혼자만의 공간을 찾아 분노를 밖으로 꺼내보라.

분노는 곧 저항의 힘이다. 다시 말해 상실의 공허감 속에 잠시나마 붙잡을 수 있는 하나의 닻이 될 수 있다. 처음에 슬픔은 마치 바다에서 길을 잃은 것처럼 느껴진다. 누구와도 연락이 되지 않는다. 이내 누군가에게 화가 나기 시작한다. 그 누군가가 장례식에 참석하지 않은 사람일 수도, 주변에 없는 사람일 수도 있다. 갑자기 큰 구조물이 올라온다. 그들을 향한 분노가 바로 그것이다. 분노는 드넓은 바다위로 당신과 그들을 연결하는 하나의 다리가 된다. 그것은 지지대와 같은 것이 된다. 분노의 히으로 만들어진 그 연결선은 아무것도 없는 것보다는 더 낫다.

우리는 분노를 느끼는 법보다 억제하는 법을 더 많이 알고 있다. 얼마나 화가 나는지 상담자에게 말해보라. 베개에 대고 크게 소리 질러보라. 당신과 다른 누군가가 다치지 않으면서 분노를 밖으로 꺼낼 방법을 모색하라. 산책을 하고 수영을 즐기며 정원을 손질하라. 운동은 분노를 구체적으로 형상화시키는 데 도움을 줄 것이다. 화가 안에서 부글부글 끓게 두지 말라. 대신 화를 찾아보라. 분노는 사랑의 강도를 나타내는 또 다른 표시이다.

분노하고 있다는 것은 치유되고 있음을 의미한다. 즉 수면으로 올라오기에는 너무 이른 감정들을 서서히 받아들이고 있는 것이다. 판단하지 말고 의미를 찾으려 하지 않고 분노 그대로를 느끼는 것이 중요하다. 분노는 여러 모습으로 나타난다. 의료관리 체제에, 삶에, 사랑한 이가 더나버림에 분노한다. 삶은 불공평하다. 죽음 역시도 불공평하다. 분노는 상실의 불공평함에 대한 자연스런 븐응이다. 하지만 불행하게도 이 분노는 당신이 가장 외로울 때 친구나 가족을 당신 곁에서 떠나버리게 만든다.

당신은 또한 죄책감을 경험한다. 그것은 자신을 향한 분노이다. 하지만 당신은 책임이 없다. 상황을 바꿀 수 있었다면 그렇게 했겠지만, 당신은 그럴 힘이 없었다. 당신은 느낄 수 있고, 정말 사랑했었고, 상실했다는 사실들이 분노를 통해 확인된다. 

화를 허락하면 할수록 마음속 깊이 감춰진 감정들을 더욱 더 찾게 된다. 부논는 가장 즉각적인 반응이지만, 그것을 다스리면서 숨어 있던 또 다른 감정들을 발견하게 될 것이다. 보통은 상실의 고통을 발견하게 된다. 분노의 강도가 감당하기 버거울 수도 있다. 어떤 면에서 그것은 잃어버린 사랑의 양과 비례하기 때문이다. 고통 속으로 들어가면 그곳에서 바져나올 수 없을 것 같고 영원히 지속될 것처럼 보인다. 하지만 결국 반대편 출구로 나오게 될 것이다. 고통은 가라앉고, 상실의 감정들은 다시 형태를 바꾼다.  다른 이의 시선 때문에 분노를 무시하지 않도록 하라. 누그든 당신의 눈노를 비난하도록 두지 말라. 심지어 당신 자신이라 할지라도.

- <상실수업>, 엘리자베스 퀴블러 로스, 데이비드 케슬러, 슬픔에게 자리를 내어주라. p 35~ 37